
再也沒有更可怕的惡夢。多發性硬化症奪走了亞科的視力,胸下癱瘓而只能仰賴輪椅的他,卻始終陷入健壯雙腿不斷向前狂奔的夢境。每天都是希爾帕的來電將他從夢中拉出來,同病相憐的她也患有惡疾,巴望著生物藥或化療能為她衰弱疼痛的病體帶來奇蹟。生病後的生活充滿艱辛,摔倒了只能無助在地上等待居服員的亞科,再也無法觀看他收藏整櫃的電影DVD,而希爾帕溫柔呼喚他為「土撥鼠」的聲音是唯一救贖,在網路上相遇的他們墜入情網,每日的電話熱線支撐著無法獨力出門的兩人繼續和病魔搏鬥,去吞下生命的苦澀和殘忍。希爾帕的檢驗結果並不樂觀,陷入低潮的她哀傷詢問是否兩人能在死前見上一面,亞科無法等到居服員有空陪伴才能前去,就算看不到又不良於行,也要獨自邁出大門向他的公主直奔而去……
芬蘭新銳導演在退伍後24年接到了同梯老友的訊息。當年憧憬戲劇的兩人都走上了夢想道路,泰穆尼基成為了導演,佩特里波科萊寧則是舞台劇及電視演員,而讓人傷懷的是後者因為疾病再也不可能繼續演戲。泰穆記得老友對演戲的熱情,他提議拍部片來講一個關於多發性硬化症的故事,由佩特里飾演這位和他有相同病症的主角。從短片發展成長片,佩特里投注了罹病十年的憤慨血淚,而泰穆則貢獻了自己身為電影宅的知識和熱愛,憋屈又坦蕩、脆弱也堅強的亞科應運而生。講述疾病的電影何其多,然而至今沒有任何一部像《不看鐵達尼號的男人》一樣,能讓觀眾真切體會到眼盲和肢障會帶來多麼緊迫的侷限。幾乎整部電影都在近距離特寫亞科,他的臉、他的手腳之外都是模糊一片,鏡頭讓我們緊貼著他的臉孔和輪椅,去感受他在每一個時刻都是那樣艱難窘迫。神奇的是,泰穆尼基明明在每一幕都只提供稀微淡薄的線索來呈現亞科的身體受限,佩特里卻在每一個顧盼舉措之間散發張力,能讓觀眾完全能感同身受的特性,讓這部電影既私密又與世界相連。
亞科對電影的熱愛反映在那麼久無法重看複習之後,日常生活裡的隨意對話還是能講出和電影有關的典故,這樣的他推崇詹姆斯卡麥隆卻堅決不看《鐵達尼號》,當然也有一套專門理解約翰卡本特的邏輯。信手拈來就是經典台詞,卻再也看不見任何一個畫面,當他說著整櫃DVD只能當作遺產的玩笑話,實際上在呈現這些電影累積之下的自己是什麼樣的人。同時間他吸著醫療性大麻,一邊聽著碎嘴鄰居數落自己一定是嗑藥才弄壞了身體,然後無奈接聽來自父母的關心來電。還不只這些,當亞科獨自成行,我們才會理解對於有些人來說,光是兩趟計程車加一段火車的簡易旅程,中間竟然有這麼多細節,而稍有疏漏就天差地遠。旅行中並沒有一切順遂,雖然亞科臉上經常一派平靜,卻讓我像是看恐怖片那樣膽顫心驚,才明白自己即使對於身心障礙者的處境不無理解,還是把他們的生活想得太過容易。
任何人都知道身體障礙會為生活帶來不方便,但沒有身歷其境者可能很難理解其中的困難和心酸,而這部電影幫助我們增加了很多體會。這是一部非常推薦觀賞的作品,不複雜的劇情帶出多層次的思考,特殊的拍攝手法帶來沉浸式的體驗,完全能感受到導演和主角對於戲劇藝術的深刻情感,也成功牽動了觀眾的情緒。故事到了結尾,鏡頭終於隨著劇情舒展開來,溫暖陽光反射出我們每個人心中最深層需求的渴望──在理解和接納中,終於成為我自己。這樣的體會能讓幫助我們去看見其他人的困難和需求,嘗試更貼切的回應,去建立更好的聯繫,支持著我們成為彼此生命中溫柔和煦的微光。
圖:天馬行空
本文轉載自本所楊翎㚬心理師的專頁《心理師愛看戲》。我們也邀請您追蹤心禾診所的臉書專頁或官方網站(https://sohc.com.tw),以持續獲知本所相關訊息。